Helmut Newton: Autorretrato con esposa y modelos

Diego Coronado e Hijén

Siempre he pensado que las fotos de moda no deben
parecerlo. Una buena fotografia de moda deberia parecer
un retrato, o una foto de recuerdo, o quizds una instantd-
nea tomada por un paparazzi... Cualquier cosa menos un
catdlogo de moda. (Newton, 1990).

En este articulo intentaremos Hevar a cabo un ejercicio de andlisis textual
de aplicacién a la imagen fotogréfica, siguiendo la lfnea de investigacion
emprendida por Victor Burgin para el andlisis de la misma fotografia de
Helmut Newton que nosotros aqui proponemos: «Al describir el retrato de
Newton recapitularé sobre cierta historia de la semiologia, la mds estrecha-
mente asociada con Roland Barthes, que prepara el terreno para la intro-
duccién del sujeto de la representacion en la teoria critica de la imagen, a
comienzos de los 70’s» (Burgin 1991: 49).

La foto por tanto es el «Autorretrato con esposa y modelos» de Helmut
Newton, (1981). Los motivos por los que hemos selecccionado esta foto-
graffa son fundamentalmente dos. En primer lugar porque con esta foto-
graffa, los diversos dispositivos de la enunciacién publicitaria —el gesto
forzado, la mirada contenida, la mascara del rostro embellecido, la tramo-
ya de sus decorados estudiada, la pose (de los sujetos) y la colocacién (de
sus objetos) medida, el espacio infinito, y el tiempo, en fin, ilusiorio—, son
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entresacados aqui del tradicional decorado que rodea a la foto de moda,
para ser usados como mero pretexto para la composicién de la imagen en
una nueva propuesta de enunciacién fotografica mas radical.

Pero ademds, y lo que resulta mas importante, esta fotografia por el
hecho de pertenecer especificamente al dossier de un fotdgrafo de moda,
nos coloca tras las pistas de dos de los principales factores del actual auge
de toda fotograffa publicitaria en general.

Primero: la importancia del registro fotografico por encima de cuales-
quiera otros sistemas de connotacién publicitaria —graficos, pinturas, etc.
Aqui, la pulcritud del registro fotogréafico domina la escena hasta el punto
de barrer no sélo al resto de las imagenes de representacion icénicas, sino
también al propio texto que normalmente acompaiia a toda imagen publi-
citaria anclando el potencial de su mensaje simbdlico. El propio texto
necesario en toda fotografia de publicidad es aqui remplazado por la
escueta insercion del rétulo de la marca, o el pie de autor. Ambos, respon-
diendo siempre al registro digital que la cdmara encuentra en su cruce con
la imagen, antes que a la inclusién de ninggdn sistema analdgico (tipografi-
co, pictérico o manual), que pudiera afladirse a posteriori a la escena
representada.

Segundo: la constatacién de que aqui —y en todas las estrategias de
seduccién mas contemporaneas—, el mensaje formal (texto e imagen), y el
contenido simbdlico (objeto y sujeto), vienen a coincidir en el uso de un
mismo registro —¢l c6digo fotogréafico— y en el predominio de una sola
pragmitica de realizacién por excelencia —la foto-moda—, que permanece-
rd en la base del resto de las précticas significantes publicitarias.

Hipdtesis de estudio ambas, constatadas desde su doble desarrollo: for-
mal e histérico. Formal, en tanto que s6lo con la foto—moda se nos garanti-
za el uso exclusivo del c6digo de registro fotografico, por encima de cua-
lesquiera otros sistemas de connotacion icénica de la imagen. Y constata-
cion histdrica, por otra parte, en tanto que el origen de este sistema de
publicitacién de régimen estrictamente fotografico nace al socaire del
empuje de la imagen ilustrada dentro del metarrelato de la prensa.
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Helmut Newton, Autorretrato con su esposa June y modelos,
Estudio Vogue, Parfs, 1981

En efecto, si en un primer momento (capitalismo de produccién), la
publicidad impresa, en tanto que medio de origen de la publicidad fotogra-
fiada, se desarrolla a partir del codigo del dibujo manual para anuncios de
venta de objetos, en un segundo momento (capitalismo de consumo), la
publicidad evolucionard mediante la facilidad de trabajo del registro auto-
matico y directo que le capacita la cdmara, capaz de connotar a la imagen
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en su mayor grado de resolucién de nitidez y colorido icénicos. Momento
también, en que lo que se intercambia en este mercado simbdlico conten-
pordneo ya no es tanto el objeto de consumo, cuanto que el propio sujeto
consumido(r), —sujeto, que en su grado de identificacién con nuestra mira-
da deseante proporciona placer.

1. Un caso de Enunciacién Subjetiva, Fatica-dual

Toda fotografia publicitaria que intercambia una cotizacién, lo hace
siempre a través de la propia firma de su autor. Pero ocurre ademads en este
caso, que la firma, la ribrica es situada a modo de pie de foto; es decir
indicando el modo de acceso a su lectura narrativa, tal como ocurre con el
anclaje textual efectuado en la foto de prensa para el control de lo real que
suele brotar en ellas. Por lo tanto, toda andadura de comprensién herme-
néutica de esta fotografia pasa por la lectura de un Yo, el del propio foté-
grafo —~Helmut Newton—, y un retrato, —su propio Autorretrato— Pero si
continuamos nuestro analisis persiguiendo las marcas y testimonios que el
fotégrafo nos ofrece, estarfamos hablando desde el principio de lo que
quedé al margen de la imagen, tratando de ponerle voz (la del autor) a lo
que ya habla con voz propia (la fotografia), desde que ésta se inscribe en el
marco de una mirada —mi mirada. De hecho, tras unos timidos titubeos
intentando un abordaje interpretativo de los secretos de la imagen: —«Esta
foto me gusta especialmente porque est4 llena de simbolos y detalles que
despiertan en mi recuerdos muy personales. Fue tomada en el estudio de la
Revista Vogue, en Parfs, un lugar donde pasé muchas horas felices, pero
también momentos angustiosos» (Newton 1992: 12)— el autor no puede
sino concluir despejando toda labor de exégesis estética con una somera
descripcidn del conjunto de detalles que escalonan la obra; en un recorrido
que comienza desde el punto mds lejano y desenfocado hasta el punto mds
proximo enfocado por la cdmara: la superficie del espejo donde aparece
reflejado el propio autor junto a «dos modelos»: «Por la puerta abierta se
distingue la plaza Bourbon, con todos sus coches mal aparcados. Mi mujer
sentada en la silla, observa la escena con expresion escéptica. En el espejo
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salimos reflejados las dos modelos posando y yo mismo con una vieja
camara Rolleiflex» (Newton 1992: 13).

Por ello, a continuacién, y una vez desentrafiadas las concomitancias de
base a que hace alusién el titulo de esta toma, nos deslizamos desde unas
referencias historiogrédficas contextuales, hacia otras preocupaciones pro-
piamente textuales; esto es: lo que la imagen aporta por su misma condi-
cién de ‘ser-representativo’ que se nos ofrece como objeto de intercambio,
y como discurso de didlogo simbdlico. Una cosa, al menos, aprovechare-
mos de este ‘autor’: nos ha indicado cudles son los elementos descriptivos
mds sobresalientes de que se compone la imagen. El autor, por tanto, nos
ha servido para desplegar los materiales de la imagen sobre nuestra cami-
lla de intervenciones. ’

Momento en que resulta pertinente avanzar, en primer lugar, el tipo de
enunciacion que se nos propone. En este caso, y a tenor de lo ya visto
hasta aqui, es manifiesto el uso de una Enunciacion Subjetiva, por cuanto
el tema referencial que intenta mantener unida a la imagen con el mundo
que pretende representar ha quedado desbordado por la puesta en escena
del mismo acto de la representacion.

Hasta tal extremo en este caso, que lo referencial y la representacién del
mundo invocado, han quedado arrinconados en un fuera de tiempo, y en
un espacio intradiegético que se escapa en punto de fuga hacia el exterior
por los bastidores de una puerta que, desde la parte superior derecha de la
imagen, sujeta el anuncio en francés de «salida» (sortie). El texto interior
que acompaila necesariamente toda fotografia publicitaria ha quedado as{
reducido a un escueto rétulo que indica la expulsion hacia el ruidoso
mundo exterior de lo referencial —vivido—, por oposicién al silencioso
mundo interno de lo imaginario —habitado. El rétulo funciona desde esta
perspectiva para advertirnos de una salida hacia el mundo enunciado, por
lo de indigerible que puede suponer el enfrentamiento de nuestra mirada
ante la propia representacién enunciada,

Por lo tanto, y avanzando un paso mis, diremos que estamos ante uno
de los casos de enunciacién subjetiva por excelencia: la representacion de
fa (auto)representacion. Allf donde la misma imagen vomita hacia el exte-
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rior el propio mundo enunciado, para recrearse en el ejercicio canibalesco
de la fagocitacién de sus dispositivos de enunciacién: la camara que regis-
tra, la(s) modelo(s) que posa(n) y el espectador que contempla ajeno lo
que ahi transcurre. Espectador implicito o narratario que en este caso se
muestra bajo la forma de un rostro firmemente apostado sobre la mano
que sostiene su mirada para indicar con mas exactitud la direccién hacia
donde apuntan sus ojos: el objetivo de la cdmara.

Mirada a cdmara del espectador por tanto, dentro de la misma represen-
tacién que caracteriza finalmente el tipo concreto de enunciacién subjetiva
que aquf estamos tratando, y que podrfamos circunscribir con el desarrollo
de una Enunciacion Subjetiva Fdtica-dual centrada en la interpelacién
constante entre enunciatario y enunciador.

El Tu del espectador—enunciatario que somos los que compulsamos la
imagen, aparece imantado en el interior de la propia representacién bajo la
forma de un No—Yo que nos interroga directamente a los ojos en un claro
gesto interpelativo. La mirada de mi otro Yo —la figura de la mujer que nos
interroga con su mirada— describe el punto primero de activacién —desem-
brague— y desactivacion final —embrague— por donde circula en su disfrute
visual la mirada del espectador’.

Frente al espacio ffsico que se muestra delante de la cdmara, y en el
punto de fuga que sefiala la puerta por donde huye el espacio simbdlico de
la representacién, aparece la rotundidad de la mirada a cdmara del enun-
ciatario de la representacion —la esposa de Newton— que viene a crear otro
estiramiento de la imagen en punto de fuga compensatorio tras camara,

1. Mundo enunciado y barrido visual coinciden bajo la figura fundadora de una mirada
(mi mirada): principal marca de enunciacién que a modo de arma simbdlica desactiva los
espacios por donde transita el espectador. Desde este momento, todos los intentos anterio-
res derivados de una vieja Teorfa de la Imagen que pretendieron en su dia describir los
espacios neuronales internos por los que circula la descarga eléctrica de nuestro barrido
visual, —(Cf. Black, 1972); y mds concretamente: (Vilches 1992: 61-64)~ se desmoronan
ahora que comprobamos que este recorrido obedece antes que a una secreta ley neurofisio-
légica, al interés subjetivo derivado de la pulsién escépica que surge en el automatismo
inconsciente del mismo acto de situar nuestra mirada delante de un mundo enunciado.
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delimitado por los propios bordes de la representacién y cuyo vértice
alcanza directamente la diana de mi pupila. Esto es, frente al espacio sim-
boélico intradiegético —interno a la representacién— que escapa por la puerta
de ‘salida’, se abre ahora un nuevo espacio extradiegético —externo a la
representacion— donde se sitia el espectador. Punto de fuga imaginario
que actda para desembragar el papel del espectador, que se activa en la
busqueda del mundo enunciado.

2. Instancias discursivas de base en el relato fotografico: Enunciador-Fo-
tégrafo vs. Enunciatario-Espectador

Pero, ;qué es lo que alli el espectador (real) encuentra como mundo
representado? Lo que alli se muestra es lo que en otro lugar se oculta: el
fuera de campo tras cdmara activado dentro de la imagen por un espejo
que vuelve a retroalimentar este interminable juego dual en feed-back de
proyeccion y rechazo, entre las figuras del enunciador y el enunciatario.
Figuras en definitiva que, en su correspondencia con las del espectador y
el mundo enunciado, intercambian aqui sus lugares: el papel del especta-
dor enunciatario aparece representado, en un ultimo requiebro de los jue-
gos de mirada, por la propia figura del hombre-cidmara o fotografo que
camufla su ojo con el visor y su mirada tras el objetivo de la cdmara. Y a
la inversa, la figura del enunciador fotégrafo se instala en el plano central
de proyeccion de la figura del espectador enunciatario, en el centro mismo
de la escena: alli donde se sitiia la cdmara que registra la composicién para
remitir a otro cuerpo, —esta vez en on e intradiegético—: el fuera de campo
tras camara, que se nos muestra para reenviarnos al otro espacio en ‘pri-

“merfsimo’ término, —esta vez en off' y en plano americano cortado.

Espacio on intradiegético delante de la cdmara y espacio off extradiegéti-
co tras cdmara coinciden en un mismo plano central de la imagen. Lugar
de maxima nitidez de enfoque, reservado para todo espectador convertido
ahora en voyeur que contempla en su totalidad —anverso y reverso— el feti-
che prohibido de su deseo imaginario: la completitud del cuerpo de la
mujer. Pero entonces, retrato de quién. De nadie, retrato del acto mismo de
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la representacién que se produce en el momento que tiene lugar la accién.

La fotograffa por su propio acto fundador, que le obliga a estar necesa-
riamente en relacién fisica con su referente, puede dar lugar a un verdade-
ro acto de proyeccién psiquica, tal como lo experimentara Veldzquez, en
su célebre pintura de lo presente referenciado —Felipe IV y su esposa
Mariana—, y lo ausente aparecido —el retrato de familia— acto de retratar,
por encima de los autorretratos sin retrato «Pero, ¢dénde estd el cuadro?»
(Thedphilo Gautier, 1862). La misma pregunta que podian hacerse los pri-
meros modelos que posaban asustados ante un aparato ciego que les cap-
turaba de inmediato en un instante de mirada a cdmara que reverteria en
una mirada sobre su misma mirada, tras el acto posterior de la contempla-
cidn de su imagen revelada.

Si ésta resulta ser la descripeién acertada en todos los autorretratos, con
el uso de la estrategia seductora de la publicidad, la ‘representacion de la
representacion’ funciona siempre como el momento magico de mayor
carga idealizadora: lo que queda siempre anterior ~lo real— o posterior —la
imagen simbélica— a su representacion carece de menos importancia que
lo —imaginario— que allf sucede en el acto mismo de la transubstanciacion
de una mirada —la de Helmut Newton; la de la cdmara; o la de su esposa—,
en otra mirada —mi mirada—.

Estrategia por tanto de seduccién por la mirada, que caracteriza sustan-
cialmente una préctica concreta de la fotograffa publicitaria, aquélla donde
lo (real) fotografico queda definitivamente enmascarado por el poder de
atraccién de la imagen més narcisista de lo (imaginario) publicitario. De lo
que se trata en definitiva, es de la capacidad de apertura a otros espacios
—de loteal y de lo imaginario— a que da lugar la representaci6n fotogréfica.

3. De lo Real y lo Imaginario en el espacio fotopublicitario

El cuerpo desnudo y ambivalente de la mujer viene a corresponderse
desde esta perspectiva, con la frontera que separa ambos espacios
—delante y detrds de la cdmara— que transcurren en el acto mismo de la
representacion. Allf donde confluyen, en una misma mirada fundadora
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autor y espectador, tiene lugar la aparicién —imaginaria— del cuerpo desnu-
do de la mujer reflejado sobre la superficie de la gran pantalla de un espe-
Jjo; espejo donde van a parar las proyecciones psiquicas del espectador ante
la contemplacién del cruce entre un cuerpo (desnudo) y sus dispositivos de
enunciacion fotopublicitaria més acentuados (los racords de miradas). El
cuerpo de la mujer funciona entonces a modo de palimpsesto sobre el que
poder circunscribir un doble registro: el mundo Real situado delante de la
camara, —reverso o espalda de la mujer— y el mundo imaginario de su pro-
yeccién sobre la superficie del espejo —anverso del cuerpo de la mujer—,
reflejado en un espacio off extradiegético, pero activado ahora en claro
espacio on intradiegético. Con lo que una vez mis lo real —aun cuando es
el material de base con el que necesariamente han de trabajar los profesio-
nales de la fotografia—, tiende sin embargo mediante artificios estrictamen-
te fotopublicitarios, a quedar troceado en distintos espacios off, bajo la
ayuda de una iluminacion soft que proporciona una amplia profundidad
(de campo) de vision.

Por ello, en nuestro caso resulta altamente significativo el desarrollo
narrativo de la escena: la imagen supuestamente representada, —la espalda
de la modelo— es la que aparece desenfocada y en fuera de campo intradie-
gético que hace de este primer cuerpo la imagen misma de Jo real: el grano
en la piel, los bordes imprecisos de la mano que presiona en un gesto dolo-
rido de puncién el cuerpo de la modelo que posa... Primer cuerpo y primer
plano de la imagen, que se oponen a otro cuerpo —la otra cara embellecida
del desnudo—, y a otro lugar —el punto central de la representacién—, para
mostrarse como materia en descomposicion que debe rehuir mi mirada.
Pero lo real aparece también por ocultacién tras las propias piernas de la
modelo real (des)enfocada, que en su arqueamiento delimitan el punto de
miriila por donde se vislumbra otro cuerpo que volverd a encontrar su pro-
longacion visual ~imaginaria— en el centro de Ia composicién —simbdlica—
y en forma de largas piernas estilizadas con medias y zapatos negros de
tacon; allf donde s6lo vefamos los pliegues de una arrugada bata blanca.

Existe finalmente otro espacio delante de la cdmara y del que ya hemos
hablado bastante, delimitado por el otro extremo del mundo real enuncia-
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do: el mundo que se desliza en desenfoque bajo el marco del dnico punto
de fuga fisico que funciona en la representacion y que nos coloca ante el
mundo cadtico de la plaza Bourbon; con todos sus coches mal aparcados y
con toda la arquitectura de sus ventanas y puertas que remiten a un juego
infinito de multiplicacién de espacios abiertos en continua huida de la
representacion.

Frente a estos espacios de puertas y ventanas, —desde el simbélico arco
representado por el dorso de las piernas arqueadas que aparecen en primer
término, hasta las ventanas de la plaza Bourbon—, se sitiia el espacio de la
representacién imaginaria perfectamente delimitado por la superficie
reflectante de un espejo que ha sido curiosamente superpuesto sobre los
bastidores de otra puerta anulada tras él. El espejo se antepone a la puerta
para activar decididamente el espacio off extradiegético donde se sitiia el
espectador —por oposicién al espacio off intradiegético por donde se pierde
la mirada del autor. Momento estelar en que se produce la cristalizacion
completa del cuerpo de la mujer, a imagen y semejanza de las heroinas del
mds puro estilo glamour del star-system: zapatos de tacén finos en clara
alusién al gesto brutal de una mujer (que ha sido) desnudada; y prendas
sueltas en el suelo que reenvian facilmente a una sesién de destape feme-
nino. Pero cuerpo desnudo que finalmente se muestra pletdrico en su com-
pletitud, y que en un claro ademan de superioridad contempla, simulténea-
mente, la imagen reflejada del fotografo y la figura espectatorial de su
mujer.

El Imaginario recentrado, embellecido, recortado y enaltecido del cuer-
po de la mujer, es pues claramente el motivo de la representacion de esta
fotograffa. Pero lo Imaginario, no porque aparezca delimitado por la
superficie pulida de un espejo, sino porque proyecta sobre un mismo plano
la mirada del sujeto de la representacién —el autor—espectador—y la mirada
del objeto de la representacion —la modelo que posa desnuda-. Espacio
imaginario en fin, donde todo escenario ha sido elidido: s6lo la superficie
del espacio purificado aéreo y blanco que tiene lugar tras cimara se mues-
tra como espacio de una nueva coordenada espacial indemne al paso del
tiempo: sin granos (en el cuerpo) y sin ruidos (de coches) que vengan a
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mitigar esta feliz simbiosis que tiene lugar en el momento mismo de la ilu-
minacién de mi mirada y su imagen reflejada.

En definitiva, el espejo aqui y en toda fotografia publicitaria, no es el de
la superficie de azogue que se muestra, sino el de la cicatriz que produce
en mi mirada la mostracién de un cuerpo (objeto) de deseo.
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